八一中文网 www.81zw.so，最快更新千亿蜜宠：甜妻娶一送一最新章节！
“味道非常的好闻。”北一赞叹道，这让我大吃一惊。他俯下身，用力地嗅闻。丧尸不用呼吸，因此我还没琢磨明白北一是如何闻到气味的。但他确实闻到了。
“如果你抹上这种味道的香水，我能把你全吃光。”
“你已经吃定我了。”
“那我就吃第二遍。”
“我认为自己会承受不了。”我给自己倒了一杯咖啡，满心好奇地望着咖啡，“我甚至都不知道安迪他奶奶知道我的住址。”
北一按下电话应答机上的留言按钮。“顾黎小姐，”一个极其沧桑、带着浓重的地方口音和贵族气息的嗓音响起，“我敲了你家的门，但你肯定有事出门了。我留下一个巧克力蛋糕给你，因为我不知道还有什么别的方式来感谢你的帮助，安雅告诉了我你为我的孙子安迪所做的一切事情。有些好心的人告诉了我，我烤制的蛋糕味道不错。我希望你也能喜欢。假如我还能为你效劳，请尽管给我打电话。”
“她没报出自己的姓名。”
“安迪的奶奶认为人人都认识她。”
“谁？”
我仰起头注视着北一，他此刻站在窗边。我坐在餐桌上，手里拿着奶奶留下的花纹茶杯，啜饮着咖啡。
“夜涟漪。”
北一的面色霎时变得惨白，但他无疑是吃了一惊，然后遽然跌坐在我对面的椅子上。
“顾黎，请帮我做件事。”
“好的，什么事？”
“去我家，把放在门厅的玻璃面板书柜里的那本书给我取来。”
他看上去失了魂儿，我抓起钥匙，穿着浴袍，开车去北一家，心里希望路上不会碰着熟人。没有太多人住在教区的公路附近，并且没有哪个人会在早上四点出门。
我走进北一家，顺利地找到了北一指出的那本书，轻手轻脚地将它拿出书柜。书显然是相当古旧了。我拿着它踏上我家的台阶时，心情紧张得差点就要失足绊倒。
北一还坐在我离开时的位置上。当我把书放在他的面前，他凝视了良久。我开始纳闷起来，北一到底会不会碰书。然而他没有让我帮忙，因而我也就耐心等待着。他伸出手，用苍白的手指抚摩陈旧的皮革封面。这本书十分厚重，封面上的金色文字字体华丽。
北一伸出纤细的手指，打开，翻到某一页。他注视着的是一张家谱，上面的条目分为好几种不同的字体，墨迹都已经褪色。
“我记录了这份家谱，”他轻声低语道，“这就是我。”他指向几行文字。
我绕过餐桌，越过北一的肩头望向文字，同时心脏就快蹦到嗓子眼。我伸出手按住北一的肩膀，让他别忘记了此时此境。
我差一点分辨不出那几行字迹。
“夜北一”，也许是北一的母亲或者父亲书写的，“生于1840年一月一日”。另一种笔迹继续写着“遂于1868年九月一日。”
“你也有生日。”我说了一句蠢话。我从没想过北一也有出生日。
“我是次子。”北一说，“惟一一个长大成人的儿子。”
我回忆起北一的哥哥北风在12岁左右就去世了，另外有两个男婴都幼年夭折。他们的出生和死亡的日期都记录在家谱上，就在北一手指指向的同一页上。
“北月，我的妹妹，她去世的时候是孤零零的一个人。”北一继续回忆着，“她的未婚夫死于战争。几乎所有的年轻人都死在了战争里。但我幸存了下来，但没料想到会在战争后去世。这就是我的死亡日期，当然是我的家人知道的那个日子。这行字是妹妹写的。”