第1章 到千田去(1)

冉正万 / 著投票加入书签

八一中文网 www.81zw.so,最快更新有人醒在我梦中(青少年文学读本·中国当代作家作品精选)最新章节!

    地质队刚搬到新地方,队长就叫我到千田去,给我说了好几遍我都没答应,七八个人呢,谁都不愿意去,为什么单叫我去?如果一开始就叫我去,也许我就去了,可他把每个人都叫了一遍叫不动了然后才来叫我,这明摆着有种欺负人的感觉。最让我生气的是他来叫我的时候,那些不愿去的家伙都笑嘻嘻地看着我,以此显出他们比我狡猾。如果我答应了,就会显出我比他们下贱。我不狡猾,但我脾气犟,犟起来队长也拿我没办法。我们都有手机,可大山里没有信号,是聋子的耳朵哑巴的嘴,挂在腰上,不过是为了向乡下人显示:我们不是石匠,我们是搞地质的,是有工作的人。除此之外是当怀表用,可以用来看时间。

    出乎所有人的预料,包括我自己,第二天从床上爬起来,我却主动要求去干田。他们不知道我为什么变化这么大,我也懒得给他们讲。什么也不讲,就会显出神秘一些,高贵一些。

    我们住在山顶上,是那一带最高的山,但并不因此就站得高看得远,能看见的都是些影子,远山的影子,山谷黑乎乎的影子,天边的白云清晰而遥远的影子。哪怕站在房顶上,也始终不能看见大山里的真实情况。几年届我站在上海金茂大厦上面,看出去的情形正是这样,远处是房子,房子外面还是房子,灰蒙蒙的,你明知它们都存在,但闭上眼睛后恍如梦境。那天早上我看见的是一片和平时截然相反的景致,大雾把山谷、沟壑都填满了,一个个山头像是浮在海面上,有的大有的小,看上去比平时清楚得多!就像玻璃上的黑点,贴上一张白纸后反而更清晰。大雾很绵实,感觉只要穿一双宽底大鞋就能从上面走过去。大雾让我心生欢喜,觉得钻到里面去一定很有意思,于是我主动要求到干田去。

    我背了个特大号军用水壶,可以装一公斤水,一个黄书包,装了两砣压缩饼干和一个罗盘,饼干每砣半斤重。除此之外我还戴一顶草帽和一根齐眉高的竹棍。

    军用水壶里装的是开水,我没注意到,我往脖子上一挂,把我的肚皮烫得火辣辣的,拎着又不方便,于是我把开水倒了,心想什么地方有泉水,灌一壶泉水就可以了。

    开始我走得很快,山顶上的雾要薄一些。走了大约一个小时,我的速度慢下来,因为我只能看见簸箕那么宽,把竹竿伸出去,都无法看清竹竿的另一头,我不禁嘿嘿地笑,感觉自己拿了根金箍棒。我想到的第一件事,就是把这神奇的现象讲给所有的人听,但当我意识到自己的讲述不可能吸引人时,我难受起来。有些人能把简单的故事讲得精彩纷呈让人到处传颂,有些人则只能把神奇所见干巴巴地端出来谁也不感兴趣。我显然属于后者。在有些事情上我非常敏感,但在另外一些事情上我却是个弱智。比如,对大雾的感受,仿佛有一种冰凉的声音,一股一边堆积一边消解的力量,还有一种乳白色的气味。我要是在那些聪明人面前这么说,他们一定会笑得流口水。

    我假装自己是武林高手,把棍子舞起来,试图把浓雾撇开。毕竟学艺不精,连棍子都拿不住,没舞几下,竹棍就从手里飞了出去,我在地上爬了两圈才把它找回来。我必须找到它,在草丛中走得靠它拍草,好把蛇惊开,从农舍旁边经过,还要用它打狗。

    大雾到中午才散,我走到一个山头上,就像从一个山洞里钻出来,阳光明媚,草色青青,回首来路,低矮的地方仍然有雾,但它们不会呆得太久,因为太阳炫耀一般的盯着大地,一副看不惯谁就要灭掉谁的样子。

    已经十二点了,我走了五个小时了,但我只走了不到五公里。我后悔死了,后悔像乌云一样在心里头翻卷着。这么走下去,我三天也到不了干田。我怎么那么傻,别人都不去我为什么要去。但我又是那种既然答应了就要干到底的人,何况已经走了五公里,就是还没出门,我也没有勇气耍赖皮,这对我来说比走任何一条路都要难得多。我并不认为这是什么优点,实际上我从小就讨厌自己这种性格,如果能把它当成一种良好品德,也许也不会有这么多烦恼,可我偏偏又做不到这一点。

    头发和两肩都被雾沾湿了。

    走吧,你这傻瓜。

    经过一座瓦窑的时候,我看见院坝边趴着一条黑狗,大路就在它下面。堡坎和我身高差不多,如果黑狗突然向我扑来,它站在院坝里就能咬到我的耳朵。我犹豫着,是先把它赶开再过去,还是防备着就这么走过去。正在啪啪地拍着瓦桶的瓦匠看出我的胆怯,大声说:“你不用怕,它不会咬你的。”我刚迈了一步,他却告诉我:“你不要理它,它就不会咬你,它最喜欢咬那些手里拿着有棍棍棒棒的人。”这是要我丢掉竹棍大摇大摆地走过去?我真想骂他一句,撞你妈的鬼!我决定绕道而行,从田埂上绕过去,多走不了几步。我刚走到正中间,黑狗“哦”的一声,跳下梯坎向我扑来。我忙挥着竹竿应战。心里害怕得要命,如果它能识破我的胆怯,不从我身上咬掉一块肉才怪。瓦匠大吼了一声:“黑二,回来!”黑狗喉咙里咕咕地叫着,仿佛很不甘心,我看着它拖着尾巴重新回到院坝里,才双腿发麻又发软地往前走。

    我不仅后悔,而且已经感到很厌烦。

    被狗这么一吓,我感到口渴起来。但水壶是空的,我忘了找泉水。

    明晃晃的太阳照得石头发亮。

    除了怕狗,我最怕的是蛇。在这种燥热的天气里,蛇最喜欢躲在阴凉的地方。在找水井时我便警告自己,一定要先看看,水里有没有蛇。

    翻过一座小山,稻田边上有一口井,这种露天水井的水一般都不好喝,被太阳晒热了,温吞吞的,而且往往有一股子泥腥味。我不知道还要走多远才有井!心想将就喝一点,一会儿找到好水再好好喝。我刚蹬下去,就看见水垦真有一条蛇,头露出水面,有大指头那么粗。它一动不动,不时吐一下信子,看样子不像是为了进攻,它是在玩自己的舌头。我不敢喝,而且也不觉得渴了。

    出了一身冷汗。

    穿过田坝,我看见有人在挑水。我心想这下没问题了。水井在一个溶洞里面,是一个小水塘,水是从石缝里慢慢浸出来的,这种水也不好喝。我更加小心,把水井认真检查了一遍。还真让我看见了,在水塘侧面的小水沟里,躺着一条绿色的小蛇,绿得发亮。我后退了好几步,向它丢石头,它没动,是条死蛇。死蛇我也怕,除非渴死我,否则我还是宁愿不喝。

    走到一片草地上,我坐了下来,不一会儿干脆躺下去。眼睛留个小缝看着天,越看越深,越看越高。看到最后感觉自己飘了起来,离蓝天越来越近,突然睁大眼睛,四周的景物突然向自己压来,感到一阵恶心,像晕车一样难受,差一点就吐了。又试了几次,都是如此。闭上眼睛,还有种天旋地转的感觉。最后我闭上眼睛认真睡了一会儿。

    我并没有睡着,但我不知道躺了多久,爬起来时已经是下午了。就像突然撞见什么可怕的东西,我的心一下子突突地跳起来。我看见了我的影子,它从我脚下斜拉出去,忽短忽长,歪来歪去,是那样惊慌。我知道它是我的影子,但却又像一个陌生人,我根本就不认识它。有时候它还会爬到树上去,有时候又只剩半截,我故意用力甩手,以便证实它的确是我的影子,不料更是吓了我一跳,我没看见我的手在哪儿。直到稍平一点的地方,手回来了,头也回来了,但它却长胖了。我差不多不敢往前走了,因为我感觉这不是我在走,而这个神秘的影子在牵着我走。回头一看,太阳像刚从几个女子的包围中逃出来,正跌跌撞撞地往山坳里溜。在我的四周,是连片的玉米地。玉米棒子刚挂上红帽,风一吹,嫩绿的声音响成一片。声音并不可怕,可怕的是玉米被风吹着全身颤栗的样子,仿佛孤苦伶仃的人在黄昏里唱着凄凉的歌,远游他乡的人找不到回家的路,被遗弃的妇人刚埋下病死的孩子。有那么一两片干枯卷曲的玉米叶,风轻轻一吹,咿呜咿呜的,像拉琴一样,是那种找不到曲调却又不愿放弃的人拉出的枯燥琴声。我怀着一种报复心理,狠狠地向这片玉米叶打去,咔嚓一声,在我四周一片俱寂。侧耳倾听,游丝一般的声音从玉米地深处传来,窃窃私语,似乎在试探我的力量。风乍起,几万块锯片互相锯着,嘎吱嘎吱,我知道这是因为玉米叶边上有细密的锯齿,只要碰在一起就会互相锯,但我还是拔腿就跑。

    天色已晚,应该找地方投宿了。谁知道玉米走完后是一片松树林。黑乎乎的鸟儿在林子里乱窜,唧唧喳喳地通报着夜晚的来临,但只要我大吼一声,它们就会全都闭嘴。我边走边吼,为的是给自己壮胆。有一次我突然感觉我吼出的声音很奇怪,它不像我的声音,虽然我敢肯定它的确是我嘴里发出来的,但听上去有点陌生。

    松树越来越稀,天光也明朗起来。没走多久我就明白了,前面是一座悬崖,路是从悬崖中间切过去的,路比较宽,路上也比较光滑,一定是经常有人走,但我还是心存疑问,这能走过去吗?尾椎骨感到发凉,头发根发痒,蹭蹭地想要立起来。

    想起刚才经过的一个村子,想倒回去,双脚却不答应似的还在往前走。人并不是什么时候都能命令自己的。悬崖上并非光溜溜的石壁,而且长着密密麻麻的荆棘,藤藤网网的,还夹杂着小灌木。路上横挡着一条树根或者一根干柴,总是会吓我一跳。脸不时会兜在蛛网上,是那种非常细的蛛网,手一抹就干净了。我这时不仅感到厌烦,而且感到非常害怕了。远处的景物渐渐模糊,像一个梦即将开始。每抹一把睑上的蛛网,睁开眼睛时都会发现天色正在向天边退缩,耳朵里呜呜叫,额头紧绷绷的。我拉拉耳垂,耳朵不叫了,但要不了多久,它会又叫起来。我想有一半原因是我又累又饿,另一半是对即将投宿的种种麻烦的担忧。我不爱和陌生人打交道,更不喜欢向陌生人求情。如果有岩洞,我宁愿在岩洞里缩成一团挨到天亮,我还有一包压缩饼干,以及满满一壶在村井里灌装的泉水。

    悬崖快结束时,小路往山上斜伸上去,有一处非常陡,岩壁凹进去了,没法修路,用一根原木搭了个梯子,也许是世界上独一无二的“梯子”,在一根原木上砍出阶步,就算是梯子了。必须有胆量然后手脚并用才能爬上去。为什么不把这根原木剖成两半好好做架梯子?真是怪事。“梯子”被爬得光溜溜的,看得出平时有不少人爬上爬下。

    爬上梯子,不到两分钟时间就翻上了岩畔。岩畔上是烤烟地,烟苗又瘦又小,像是种错了地方。种地的人是不是要在地里先打棵桩,然后在腰上拴一根绳子,以防摔到岩下去?在我日后的生活中,我不止一百次梦见过这个岩畔,手里扒着一根即将断裂的树桩或者一把不牢实的乱草。

    黄昏像懒婆娘一样邋遢,她潦草地擦了几把天空,让星星露出来,黑夜便开始了。

    在一个山湾里,我撞上一位老太太,我刚出现在她面前,她就说,你来了?把我吓了一大跳。要不是她脚边有一只猫,我一定会以为我撞上鬼了。她说,我等了好半天了。我想她一定是认错人了,把我当成她的家人或者亲戚了。我说:“老人家,天都黑了,你还不回家?”老人问我是什么地方的人,我说我是外地的,要到千田去。老人高兴地说:“这就对了,昨晚上我做了个梦,说有个远方的人要到我家来,我已经等了一天了。”老人说完,转过身,对猫说:“大定,快回家去。”

    我犹豫不决,不知道是不是跟老人走。我只要慢下来,她便停下来说话,等我走近了,才又往前走。我问她这附近有没有人家,她说有,翻过这座山,那边有个张家寨。她大姑娘家就在张家寨,女婿是木匠,外甥在县水电局工作。

    老人的家是一栋矮小的茅草房,墙壁三面是干打垒,正面是竹片夹的石灰壁,三间房。她叫我不要忙进去,她先进屋点灯。在这短短的半分钟里,我很想夺路而逃。灯亮了,老人说:“进来吧。”我进去后,她有些顽皮地说:“我已经好久没点灯了,我一个人从不点灯。”我这时才看清她的面目,脸皱得像核桃,头发灰白,一身黑衣,背微驼。屋子中间摆了张被黑油泥糊得看不清原色的小方桌,靠墙有个一眼灶,铁锅上盖了一个粽叶斗笠。那只名叫“大定”的猫在我们脚边窜来窜去,她说她没有养猪也没有养鸡,就养了这只猫。我问她千田还有多远,她说她不知道,她从没去过。她对我的话似乎不感兴趣,也不问我去千田干什么。她看见什么说什么,看见屋子外面一棵树,她说那是李树,已经几年没结李子了,今年还结了几个,但还没长大就被虫蛀落了。我顺着她的眼光,看见那棵李树又高又直,我从没见过这么高的李树。看了看楼辐,她说女婿给她送了一根香肠,女婿帮她挂在楼辐上,大定爬到桌子上,跳上去把香肠拉了下来。我老了,吃不动。她翻起嘴唇让我看她光光的牙床。那你吃饭怎么办?她没有回答,看着独眼灶笑了一下,恍然大悟似的,说忘了给我倒茶了。